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[Art criticism is] a steady, iron-hard jet of absolute nonsense 
–William Empson

Who writes the great books? It isn’t we who sign our names. What is 
an artist? He’s a man who has antennae, who knows how to hook up 
to the currents, which are in the atmosphere, in the cosmos; he merely 
has the facility for hooking on, as it were. Who is original? Everything 
that we are doing, everything that we think, exists already, and we are 
only intermediaries, that’s all, who make use of what is in the air. Why 
do ideas, why do great scientific discoveries often occur in different 
parts of the world at the same time? The same is true of the elements 
that go to make up a poem or a great novel or any work of art. 

They are already in the air, they have not been given voice, that’s all 
.They need the man, the interpreter, to bring them forth. Well, and it’s 
true too, of course, that some men are ahead of their time. But today, I 
don’t think it’s the artist who is so much ahead of his time as the man 
of science. The artist is lagging behind, his imagination is not keeping 
pace with the men of science. 

–Henry Miller
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en kort introduksjon 
Man skal faen skrive om det også. Jeg begynte med billedkunst for å 
komme meg vekk fra skrivingen. I en alder av 23 er jeg en selverklært 
mislykket forfatter. Jo da, jeg har noen skoesker et sted, kjærlighetsdikt 
for det meste, eller hva enn man kaller det når man bare skriver om 
hvor ensom man er. Så det var med mot jeg gikk inn i kunstakademiet 
i 2009; Fra da av skulle min lyrikk stå på egne bein, bokstavelig. Jeg 
byttet ut ord med møbler jeg fant i søppelcontainere, eller stykker med 
28×48 lekter.

Det har jo vært nok av drittsekker, gjestelærere kaller de seg, som 
ville ha mer ut av det, innholdkalte de det. Alt jeg kunne tenke på da 
var den Bukowski-linjen: Men who stand in front of windows ten feet 
wide and see nothing. Men hvis du virkelig vil høre om det Mitt sam-
lede haug av verk, de fleste kastet tilbake på dynga og kun en håndfull 
fikk se et galleri, er, alt i alt, en lyrikksamling. Hvert verk sitt eget, men 
definitivt bundet sammen, med rygg. Er ikke det tekst nok?

Men herregud, jeg leser jo «essays» om lyrikksamlinger i Morgen
bladet og andre småpretensiøse utgivelser, så jeg antar dere ikke spør 
om for mye. Men så er som regel disse essayene skrevet av andre enn 
lyrikeren. Jeg laget dritten, hvordan skal jeg klare få avstand nok til å 
skrive om dem? Gi meg fem år, tenker jeg. Men dere skal ha det nå. Dere 
får det dere ber om.  	

Jeg har aldri i min utdannelse kalt meg selv kunstner, jeg svarer heller 
ikke til det navnet. Det betyr ikke at mine «assemblager» (et ord en hvis 
respektert professor festet på meg en dag) ikke er kunst, bare at jeg sy-
nes den betegnelsen er litt…snever. Eller kanskje  ikke snever nok. Slike 
ting tenker jeg ikke så mye på. Jeg prøver faktisk å tenke så lite som 
mulig. Men hva jeg mener er vel at jeg ber deg bruke øynene dine. Ikke 
de øynene du bruker til å lese søknadspapirer eller brev fra kommunen 
med, men de øynene du bruker til å se på regnet, eller snøen, jeg skal 
ikke bli for blomstrete i språket, men hva jeg vil fram til er at det handler 
om å se den lyriske kvaliteten, ikke bare i mitt arbeid, men i objektene, 
eller ready-mades, som så ofte skaper arbeidene.

Dette er såre enkelt, og blir kun gjort komplisert når sidestilt med 
politiske verk. Politiske verk er verk som oftest har lite lyrisk kvalitet, 
og som med få unntak kun ønsker å vise oss hva kunstneren stemte sist 
kommunevalg; Men det sagt, jeg stiller ingen kunstform over eller under 
noen andre; men for meg ligger kunstens genialitet, med sin avisning 
av ordinær form og funksjon, i  sin evne til å skape et fristed, hvor vi 
liksom kaster våre ideer og meningen av med frakkene og finner et hvitt 
rom hvor alt er litt annerledes. 
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I hele min tid som kunststudent har jeg avskydd den kalde og fors-
kningsaktige framgangsmetoden kunst framstilles på. Jeg har større tro, 
og større tro på en framtid, på en kunst som tillatter, nei, insisterer 
på det personlige og det emosjonelle. Allen Ginsberg sa noe som «The 
personal subjectivity revealed as objective truth». Dette innebærer ikke, 
nødvendigvis, kunstnerens privatliv eller sosiale vaner framstilt som 
kunst, men at kunstneren er sann til seg selv og ikke forsøker å være en 
samfunnsforsker. Det betyr ikke at samfunnet ikke har en plass i kunst, 
men det skal være plass til mer. Det skal være plass til det magiske ele-
mentet. Et element som er angrepet daglig av vitenskapen. 	

In our culture we make an extremely rigid division between work and play. 
You are supposed to work in order to make enough money to give you suf-
ficient leisure time for something entirely different called having fun, or play. 

–Alan Watts

I have always tried to hide my efforts and wished my works to have a light 
joyousness of springtime which never lets anyone suspect the labors it has 
cost me. 
 –Henry Matisse

litt om gleden av kunst	
Hva jeg liker mest med kunst, og spesifikt min egen prosess, er den 
manglende pragmatismen, eller logikken. La meg forklare; Kunst er en 
av de få stedene i livet hvor vi kan kaste bort alle ideene om livet som en 
reise fra a til b. For meg handler det om å finne eller skape et sted hvor vi 
ikke trenger å tenke eller oppføre oss logisk eller i det hele tatt forsvarlig. 

Dermed blir kunst en frisone, en lek, hvor vi kan gjenoppleve gleden 
av å skape, å lage, et helt grunnleggende ønske hos alle mennesker, men 
ofte oversett eller ikke tatt seriøst.

Det er klart med et slik utsagn at jeg plasserer meg selv i en slags bås 
som kunstner, jeg plasserer meg utenfor en viss trend innenfor kunsten; 
Den politiske kunsten. Men idet jeg komfortabelt setter meg i denne bå-
sen, oppdager man raskt at jeg ikke er alene. Kanskje det aller sterkeste 
nærværet er Susan Sontag. Sontag er rask, og relativt tidlig ute, med 
å omfavne den upolitiske og umiddelbare kusten, den såkalt sublime 
estetikken. Dernest er hun raskt opp med pekefingeren på den politis-
ke kunsten, som gang på gang insisterer på å sette opp leir på ustødig 
grunnlag; Den politiske kunsten er dømt til å være en døgnflue, da deres 
hele grunnlag er bygget på en stadig skiftende politisk landskap. Politisk 
kunst havner raskest i museer og samler støv, da deres så velformerte 
slagord ikke holder mye makt forbi det politiske kvarteret. Og dermed 
sitter jeg med Susan Sontag, og vi diskuterer mye mer dype ting; Skjønn-
het, det sublime, lek, moro, og sensualitet, eller det taktile. Bob Dylan 
forlot det politiske av lignende grunner, for å fordype seg i noe mer vik-
tig enn politikk, nemlig kjærligheten og det vakre. 
En politisk kunstner er og blir en dukke som danser dansen, eller som 
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oftest den motsatte dansen, til hva enn det etablerte spiller. Jeg og Son-
tag derimot, bestemmer oss for å spille vår egen melodi.  	
Hakim Bey, den amerikanske forfatteren og anarkisten, sier det kanskje 
best, «Real Art is play, and play is one of the most immdiate of all 
experiences.» Dette innebærer også at kunstneren, til motsetning for 
den politiske eller samfunnsforskende kunsten, befinner seg utenfor det 
konsumer/kapitalistiske markedet. Detter er ikke alltid sant, men per-
sonlig har jeg aldri laget kunst basert på hvor bra eller dårlig det selger.

Reading the poets have been the dullest of things, even reading the great no-
velists of the past, I said: Tolstoy is supposed to be special? I go to bed and I 
read war and peace, I read it and read it and say ‘where is the specialness in 
War and Peace?’

Nothing that has to be done, should ever be done. It has to come out, like 
a good hot beer shit, a good hot beer shit is glorious, man, you get up, you 
turn around and you look at it, the fumes, the stink of the turd, you say 

‘God! I did it’. Then you flush it away, and there’s a sense of sadness when 
just the water is there. It’s like writing a good poem, you just do it, it’s like 
a beer shit, there is nothing to analyze, there’s nothing to say, it’s just done. 

–Charles Bukowski

hvordan, og med hva?
Gjennom min prosess stiller jeg meg ganske godt opp mot jazzen og den 
konkrete poesien, begge ganske gamle og etablerte ideer, men som til 
tross alt alltid har klart å beholde en frisk og nesten subversiv holdning. 
Improvisasjon og en komplett fornektelse av å stå stille nok til å samle 
støv eller mose. 

Dette er nettopp gjennom denne improvisasjonsbaserte holdningen, 
denne, igjen, lekenheten, at slike former, inkludert, forhåpentligvis, min 
egen, at jazz og konkret poesi holder seg ung. Ja, for det er dette med 
poesien, eller lyrikken da. Hva er det?

For meg er lyrikken en samling av ord som fungerer fordi  den er 
emosjonell, fordi den bare låner. En lyriker låner bare ordene fra ordbo-
ken, fra talen, fra livet, og med en komplett distans fra det pragmatiske, 
finner den en måte å sette sammen disse ordene på som bare funker. På 
samme måte som en komponist bare finner noter, hiver dem på notear-
ket, og det funker. Dette er mer sant enn med noen andre i John Cage 
sine «chance» komposisjoner. Hvor notene, helt genuint, er tilfeldige, og 
lånes fra andre steder.

Og det er her jeg selv prøver å presse meg inn, midt mellom John 
Cage og, tja, la oss si Jack Kerouac, i en trang sofa. Greit nok, jeg er ikke 
der lenge før de innser min manglende… genialitet, men jeg kan alltid si 
at for noen gylne få sekunder satt jeg der, mellom to middelaldrende og 
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døde (hvis det er mulig).
Fordi nettopp slik som Keroauc lånte sine ord fra språket, og slik Cage 
lånte sine noter fra støyen eller lyden av et lekepiano, så låner jeg objek-
ter fra hverdagen, og jeg arrangerer dem, som et dikt eller en komposi-
sjon, sammen  i arrangementer som, av og til, bare funker.
Men så var det noe Mike Nelson sa da. Jeg har ikke sitatet foran meg, 
det var i en bok jeg leste for århundrer siden, men uansett; han sa noe 
om rollen til kunstneren. Hva var det nå igjen? Vel, det var noe som att… 
Når man liksom går inn i galleriet, så har man en ide om at kunsteren 
vet hva han har gjort. At det hele er en gåte man skal løse (Noe som min 
kjære Sontag angriper med nebb og klør). Og at alt det der bare er tull. 
At han ikke vet hva i helvete han har gjort, men at han spiller med på 
spillet. Han gir hele inntrykket av å vite nøyaktig hvilke koder han har 
brukt, og hvordan det skal løses. Som en sånn krimnovelle. Men du vet, 
jeg har aldri likt sånne krimnoveller. I det hele tatt liker jeg ikke bøker 
med klare slutter. Nei, det er som med bøker som det er med kunst, 
det hele blir mye mer spennende om man forlater det med ingen anelse 
om hva som akkurat skjedde. Slike ting forblir i deg, som ens stykke 
ufordøyd svin, det ligger der inni i gnager.  Jo mer forvirret jeg forlater 
galleriet jo bedre. Og det er ingenting mer… «løselig» enn politisk kunst. 
Det er derfor jeg aldri tilbyr å hjelpe dem som ser min kunst, de der små 
tekstene på A4, titlene, tjener bare å forvirre, å kaste beskueren i en helt 
annen retning.

titler
Mer? Greit, du ber om det, herregud vi er bare på side sju! Ja, så var det 
disse titlene da. Jeg nevnte jo at de bare er der for å forvirre. Og det er 
jo delvis sant. Akkurat som Georg Herold prøver jeg å la titlene være 
uavhengige arbeider.  Men det funker aldri slik. For med mine titler, 
skjer ofte det motsatte. Det er nemlig de cut-up baserte titlene som for-
klarer hvordan verkene også er cut-ups. De bruker lånte objekter, lånte 
ord, som settes i relativt nye strukturer eller sammenhenger (på engelsk: 
juxtapositions). Dessuten kommer titlene mens jeg arbeider. Så de er 
bundet til å ha et slags forhold til verket, selv om det ikke er ment. Men 
i det minste beholder titlene den surrealistiske leken som arbeidene, of-
test, inneholder.
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litt om det spesifikke
Vi er jo for faen fremdeles på side åtte…  Jeg har mye arbeid foran meg. La 
oss da ta for oss noen arbeider. Og vi begynner med begynnelsen. En av 
de første arbeidene jeg gjorde på KhiB var arbeidet med den usurrelistiske 
og rettfram tittelen Untitled (Sculpture with One Table Plus One). 

To ikea bord som er felt sammen. Hvorfor? Arbeidet er, som så mange 
andre, et forsøk på å sette sammen to ganske hverdagslige objekter i en 
lyrisk komposisjon. Bordet er felt sammen på en slik måte at de former 
en ganske, innenfor kunsten, kjent absurd posisjon. Poenget er vel at det 
det er noe vi ikke har sett så mange ganger før, og at de liksom skaper en 
form vi er mest kjent med om vi går ned i boden i kjelleren, eller på søppel-
haugen. Men i dette arbeidet er bordene fysisk inni hverandre, ikke bare 
tilsynelatende, og kanskje aller viktigst, og et tilbakevendende aspekt med 
mine arbeider: Bordene er røvet fra sin funksjon. De er røvet fra sin a til b 
funksjon, og det gjenværende objektet er rent estetisk, rent lyrisk, rent og 
herlig surrealistisk. Dette er et minimalt inngrep, som allikevel utgjør en 
stor forandring. Jeg tror surrealistene sa noe lignende som: Det hverdags-
lige penetrert av det absurde. Som når måken flyr inn i vindusglasset, når 
noen har satt en lenestol på gata, som når vinden røsker fra deg paraplyen 
og den flyr, med stil, opp på taket til naboen. Et øyeblikk hvor du rett og 
slett blir «satt ut», hvor det ikke finnes noen klar løsning på hvordan du 
skal oppføre deg; Upragmatisk og nesten irriterende ulogisk, i andre ord: 
Herlig. 

Untitled (Sculpture with One Table Plus One), 2009
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Og det er her vi burde nevne 
innflytelsen av Gyson/ 
Burroughs Cut-ups. Vi skal 
ikke snakke for mye om selve 
cut-up-prosessen, den er 
utvilsomt klar, og allerede et 
fast innlegg i slike tekster som 
denne. Hva jeg vil fram til er 
den fysiske karakteren, som 
kommer fram i nevnte arbeid. 
Et arbeid som går videre i cut-
up prosessen, og kutter opp 
objekter. Fysisk cut-up kan 
man kalle det. 

La oss heller ta et par steg 
framover og se på arbeidet til 
Bachelorutstillingen. Arbeidet 
har tittelen «To Be Perfectly 
Frank», og har dermed beveget 
seg mer over på tilsynelatende 
nonsens-titler. Men arbeidet er 
helt ærlig en øvelse i balanse, 
og omplassering av objekter. 
Her er et nattbord hevet opp 
av en treplanke som står, vip-
pende, på en spisebordstol. 
Det hele er holdt, forholdsvis, 
sammen av en god lengde blå 
tau. Suspension er det engelske 
ordet, og jeg vet faen ikke hva 
det heter på norsk, men det er 
heller ikke viktig. Slik insiste-
ring på smådetaljer overlater 
jeg til andre på skolen. Jeg vil 
bare at du skal se på, se hvor-
dan nattbordet så klønete men 
allikevel så… grasiøst er løftet 
opp. På vippe til å falle men 
allikevel ikke. Se på samar-
beidet av tau, planke og stol.  
Kanskje i dette arbeidet mer 
enn andre, snakker vi om en 
lyrisk komposisjon, en øvelse 
i å holde seg sammen. Som 
ord på nippet til å kollapse, så 
skjørt, men, forhåpentligvis 
står det stødig mens du ser på, du kan holde pusten slik du ikke velter det. 
Dette er på langt nær ikke ekstremsport, men likevel dramatisk og …tja, 
pompøst.

Og kanskje det er her jeg endelig oppdager hvorfor jeg oftest foretrek-
ker det fysiske over litteraturen. Dette arbeidet har inni seg muligheten 
for et skikkelig smell. Et smell du ikke kan beskrive. Lyden av det fysiske 
som faller mot gulvet. pang. 

To Be Perfectly Frank, 2011
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 Jeg legger  merke til, idet jeg ser over portfolien, hvor mange arbeider som 
er så skjøre, så mange som har dette smellet inni seg. Det er liksom rett 
før. En helt unødvendig tanke om dets relasjon til Wagner og Tristan og 
Isolde kommer til tankene, en  sammenligning som bare tjener å gi meg 
litt mer… akademikerpoeng. For som i Wagners opera, handler det om 
det panget som ikke skjer, men som kan, det konstante bevegelsen oppo-
ver som aldri kommer over toppen, det stopper før orgasmen og hva faen 
er ikke mer irriterende enn det (Tro meg, tre år på antidepressiva og jeg vet 
hvordan den nesten-orgasmen river deg i beina) Arbeider med potensial 
for komplett kaos, for bråk, men som aldri skjer. Som bare henger deg i 
luften som en lukt.

Et annet arbeid presentert ved avgangsutstillingen er «The Sudden Ap-
pearance of That Special Something Which Somehow Colours The Entire 
Future of The Soul». Et arbeid mye inspirert av den minimalistiske hold-
ningen til Martin Creed. Dette arbeidet består av et stykke ready-made 

The Sudden Appearance of That Special Something Which Somehow Co-
lours The Entire Future of The Soul
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med veldig få grep. På denne måten kan jeg beholde objektets allerede 
eksisterende skjønnhet, dets allerede eksisterende liste med konnotasjo-
ner. Objektet har fått pusterom, og det er fullt mulig for kommoden å 
vende tilbake til ’virkeligheten’ etter utstilingen er over. Dette gir en ny 
dimensjon til min bruk av appropriasjon. Med å kun legge til frittstående 
lysstoffrør, får kommoden en nesten magisk kvalitet  (se ’Noen tanker og 
misforståelser’ senere i denne testen). Det faux persiske teppet gir ekstra 
kraft til denne magiske holdningen.

Til forskjell fra tidligere arbeider, har dette  verket få personlige spor, 
ingen klønete malerstrøk eller dryppende superlim. Faktisk er de eneste 
sporene de som finnes hvor kunstneren (ja, altså meg) har loddet fast de 
elektriske ledningene på tuppen av lysrørene. Jeg opplevde dette som en 
fin overgang til mer minimalistiske arbeider (minimalistiske i sine fram-
gangsmetoder, ikke nødvendigvis i form).

The Sudden Appearance of That Special Something Which Somehow Co-
lours The Entire Future of The Soul



et desperat forsøk på å forklare hva det er jeg gjør – Tor sr Thidesen (f. 1987)

12

holdning, aggresjon og forventning

The Happening operates by creating an asymmetrical network of surprises, 
without climax or consummation; this is the alogic of dreams rather than 
the logic of most art. Dreams have no sense of time; neither do the Hap-
penings. Lacking a plot and continuous rational discourse, they have no 
past. As the name itself suggests, Happenings are always in the present tense. 
The same words, if there ara any, are said over and over; speech is redu-
ced to a stutter. The same actions, too, are frequently repeated throughout 
a single Happening - a kind of gestural stutter - or done in slow motion, to 
convey a sense of the arrest of time. Occasionally the entire Happening ta-
kes a circular form, opening and concluding with the same act or gesture. 

- Susan Sontag, Happenings: an art of radical juxtaposition (Against Intepre-
tation)

Gjennom teksten så langt har Sontags navn blitt strødd utover som de 
tusenlappene dere vil finne mellom arkene i hver deres eksemplar; Navn 
ofte brukt i slike tekster som en måte å vise forfatterens evne til å forstå 
teoretiske tekster og som en måte å vinne over leserens vilje, namedrop-
ping heter det vel, og skal i grunnen kaste et visst lys over smørjen, og 
kanskje til og med få leseren til å si: «Han liker Sontag»? jeg liker Son-
tag! Denne fyren er «all-right i min bok». Men la meg heller si litt mer 
om hva det var som gjorde at hun har vunnet meg over slik. 	  
I en periode hvor jeg brukte mye energi på å unngå teoritekster, og kaste 
små forbannelser over spøkelset til Foacault og Adorno, ble jeg tilbudt 
to bøker fra min daværende teorilærer. Against Interpretation og Ar-
taud: Selected Writings.  Før dette hadde min teoretiske forståelse ikke 
gått særlig lengre enn diverse intervjuet med Ginsberg og Dylan, og Lew 
Welch sin How I work as a poet. (Welch, for å friske opp hukommelsen, 
var den mindre produktive Beat forfatteren som kanskje best huskes for 
å vandret inn i skogen en sommerdag i 1964, med en flaske whiskey og 
en hagle). Welch forsvarer sin posisjon som dikter, med at han var en 
elendig snekker. Med andre ord, han skrev fordi han kunne det, ferdig 
med det. Dette var lenge min egen forsvaring, men heldigvis har dette 
fått bittelitt mer kjøtt på beina.	

Sontags tekst om Happenings, en relativ ny aktivitet da boken først 
ble utgitt, åpnet for meg en tolkning, ikke bare av Happenings og seksti-
tallet, men av surrealismen og dada i tillegg. For hva var det med disse 
formene som så snakket til en ung kar i tjueårene? Hva var det med 
disse arbeidene og deres subversitet som tiltalte? Naturligvis er det mye 
å si for utrykk som «weird for the sake of weird», men selv slike utrykk 
har en lang og interessant historie.

Kanskje aller høyest står Sontags vurdering av surrealismens aggre-
sjon som en eksistensiell aggresjon, en slags dialog mellom generasjoner. 
Som jeg allerede har nevnt er unngåelse av «a til b» livsstilen en stor 
motivasjon. 
Og Sontags tekster må sees i lys av sin tid, en periode markert av en 
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voksende borgerrettbevegelse, et større behov for å markere seg selv som 
individ, og hvor man ikke lenger kunne gjøre selv den enkleste handling 
uten å stille spørsmål med grunnlaget; Det var altså slutten på livet levd 
«slik for det er slik det skal være». Man vokste håret langt fordi det 
skulle være kort, man brukte rusmidler fordi man skulle drikke alkohol, 
man lå på gresset fordi man skulle jobbe, osv. 

Sartre og den eksistensielle bevegelsen, om en slik eksisterte eksis-
terte den utvilsomt i disse somrene, stilte spørsmål med å følge regler 
og leve ifølge mønstrer. Som et resultat av dette fikk vi Debords mester-
stykke «Society of the spectacle». Hva jeg personlig hang mest fast i ved 
Sontags behandling av ’Happenings’ var hennes sammenligning med 
nevnte holdning og holdningen til hippiene og surrealismen. Den var, 
utvilsomt, anti-forbruker. Den var heller aldri mer behagelig enn den 
måtte være. New Yorks happeningene skjedde i fuktige lagerbygg, pu-
blikummet fikk ikke vite mer enn de trengte, det var ingen komfortable 
seter, eller lettfordøyelige bilder presentert. Alt ble gjort for å frarøve 
beskuerens posisjon. Om kapitalismen har hatt en ondskapsfull felles-
trekk over sin historie, må det være løgnen om forbrukerens frihet og 
makt. Ingen har mindre makt i kapitalismen enn forbrukeren, men det 
skapes på alle mulige måter  en illusjon om det. Dermed måtte kunsten 
være så ubehagelig og stinkende som mulig. Dette var ren aggresjon. Og 
det var herlig.

Min egen kunst er inspirert av de samme tankene. Jeg sier inspirert si-
den kunsten min sjeldent er åpenbart ubehagelig. Anti-kapitalisme dypt 
inn i mine tanker, jeg føler at tiden med å sette seg på bakbeina for å 
bevise et poeng er hovedsakelig over. Det er ikke lenger like nødvendig 
å bevise dette poenget; dermed fraværet av avføring eller rustne spikere 
i øyet når det kommer til min produksjon. 

Hva jeg har beholdt er unngåelsen av åpenbare tolkninger eller svar. 
Som Sontag tygger over, og kanskje litt mer enn nødvendig, er pro-
blemet med kunst som løses som en gåte. Men poenget hennes er så 
enkelt som det er vakkert: Hva som endelig vil består i det vi ligger på 
dødsleiet, er tingene vi aldri fikk oppklart, en elsker som forlot oss uten 
forklaring, en person som aldri oppførte seg slik vi ville forvente, eller 
rett og slett et stykke vakker natur sett ut av vinduet. Hva var det der 
egentlig? 

noen tanker og misforståelser
På dette tidspunktet er det en ting jeg må gjøre klinkende klar. Det 
dreier seg om teori, og min holdning til det. Det oppstå nemlig en liten 
misforståelse, ja på kanten til krangel, angående dette. Det var deres 
mening, ja framstilt som et slags kollektivt sukk, at kunst per definisjon 
var intellektuelt, og at jeg ikke tok dette seriøst nok. 
For det første vil jeg velge å si meg uenig i dette. Kunst er ikke en 
intellektuell sak, det er en emosjonell sak. Sant nok, man kan intel-
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lektualisere rundt kunst opp og ned, og ofte kan dette være givende, 
å liksom undersøke hvor det kommer fra, hvordan det påvirker oss, men 
denne teoretiseringen er, for meg i det minste, en bonus, en liten siderett 
til middagen. 
Jeg stiller meg kritisk til kunstteori, og dette gjør jeg nemlig fordi jeg har 
lest en god del av det. For det meste er dette hva man kan kalle «mental 
onani» som oftest gir lite til kunsten, og oftest gir ingenting. For meg 
ligger problemet i avstanden. Teori er oftest skrevet av mennesker som 
ikke selv skaper kunst (Those who can, do, those who can’t, teach), og 
det er vanskelig å se hvordan det direkte relaterer seg til kunsten. Jeg har 
sett dette altfor mye, og hvordan det påvirker studenter negativ; Men-
nesker som lager fantastiske poetiske arbeider, prøver desperat å dytte 
navn som Adorno og Foucault inn i det.

 Resultatet blir som å slenge en minkkåpe på Michelangelos David; 
Jo da, nok superlim og den sitter der, men resultatet er forvirrende og 
ikke særlig passende. Jeg har selv unngått å slenge inn slike navn når jeg 
snakker om mine arbeider, bevisst på at de rett og slett ikke passer der. 
Jo da, det er ikke lett å drive med slik når alle andre tror at å illustrere en 
tanke fra femtitallet er kunst, men som jeg har nevnt har Sontag vært en 
gave fra oven. Hun er akkurat midt mellom intellektuell og subversive i 
sine tanker (altså i Against Interpretation). Hun kan liksom vise at jeg 
leser, men at min egen holdning er at man bare gjør ting verre om man 
insisterer på å plukke det fra hverandre; At man ikke trenger å tolke 
ting, av og til er det som er…bare det, og ikke en kryptisk liten blowjob 
til Foucault.

Det er denne…anti-tolknings holdingen jeg har festet meg til med 
nebb og klør. Jeg nevnte gjestelære som leter etter innhold i mine arbeo-
der. Heldivis er de i mindretall, men det er fortsatt noe som får blodet 
mitt til å koke. At det i 2011 finnes mennesker som fremdeles dyrker 
ideen om form og innhold som separate enheter er en skummel tanke. 
Det er naturligvis umulig å skille mellom disse, da innholdet ofte er 
formen, og formen innholdet. Sontags ide om kunstverket som en slags 
personlighet, på linje med mennesker, som eksiterer i verden, men ikke 
trenger å forholde seg til den (noe mer enn et menneske trenger) er for 
meg grunntanken i all kunst. Akkurat som alle vesener  kan kunst være 
i verden, uten å måtte kommentere den eller reflektere den. Bukowski 
sa: «beware those who are alway carrying books».  Dette har jeg tatt 
videre med i kunsten, sammen med ideen om kunsten som et vesen, og 
jeg ser på arbeider som kun kan forstås gjennom å lese et A4 ark som 
svake arbeider. Et bra kunstverk ¹ kan leve uten noe ekstra informasjon, 
det kan stå på sine egne bein, men kan også tas til nye eller andre dimen-
sjoner gjennom disse tekstene. Akkurat som livet. Man trenger ikke lese 

¹«bra kunst» Ja, du reagerte kanskje på denne. Eller kanskje ikke?...  Konseptet om bra 
kunst kunne sikkert tatt opp femten sider til, men jeg kan ikke se det som særlig givende 
for verken deg eller meg, eller hva?

Tenkte bare jeg skulle nevne at dette er jo, naturligvis, helt subjektivt. Jeg tror jeg 
har gitt en grei definisjon over hva jeg liker i kunst, dette kan være litt annerledes fra 
hva du mener, men sånn får det være, og det er det jeg mener med bra kunst. Jeg har 
aldri vært en ’absoluttist’, din mening, min mening, de kan være millioner av mil fra 
hverandre, men begge har fullstendig rett, i det minste blant rimelig intelligente vesener. 
Jeg husker jeg ble veldig glad dagen jeg oppdaget Keats definisjon av negativ capability, 
et konsept som kanskje Allen Ginsberg ga best definisjon på «the ability to contain op-
posite ideas in the mind without an irritable reaching out after fact and reason… the key 
word there being irritable» 
–Allen Ginsberg, (Face to Face with Jeremy Issacs, 9 januar, 1995)
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filosofi for å leve, men det hjelper. 
På samme måte er «gåte» holdningen til kunst skuffende. Ideen om at 
kunst er en gåte som kan løses, om man bare stokker om på aspektene, 
og har den rette ordboken. Slik kunst varer i fem minutt, eller hvor enn 
lenge det tar å avkryptere den. Slike holdninger ser man hele tiden i poli-
tisk kunst, kunst som oftest ikke gjør mer enn  å fortelle hva kunstneren 
stemte sist kommunevalg. Bra kunst blir med deg ut av gallerier, bra kunst 
kan holde deg våken om nettene, den gir deg aldri løsningen, aldri et full-
stendig svar.

Jeg har en person jeg har den samme samtalen med hver gang jeg møter 
han (noe som blir sjeldnere og sjeldnere faktisk). Han har en fervisk tro på 
kunsten som en politisk drivkraft. At kunstneren har en plikt å forandre 
det politiske med sin kunst.

 Min holdning er den samme siden jeg møtte han; Ja, jeg er opptatt av 
politikk, og jeg vet ikke om et eneste sted i verden som har et fungerende 
politisk system, og ja jeg vil forandre verden, og ja det er min plikt; Men 
om jeg skal forandre verden, og dermed mennesker, er kunstrommet det 
siste stedet jeg ville begynt.

Jeg har ikke noen nøyaktig statistikk, men personlig opplevelse et at 
3/1o av norges befolkning er interessert i kunst, og mange mindre oppsø-
ker aktivt gallerier og museer. Jeg er veldig bevisst på kunstens manglende 
stilling i samfunnet, og selv om jeg gjerne ville forandret dette, er kunst 
til syvende og sist en overflodsaktivitet. Hvis vi ser på livet, på kjernen 
av livet, er et veldig lite som faktiks må være der. Det som må være der 
er næring og trygghet, og kanskje en del problemstillinger for å trene 
gevinstsystemet. Kunst med sine sublime kvalitet og sin hyllest til livet, er 
noe vi kan utforske fordi vi har tiden.

Jeg tror at å prøve å forandre verden gjennom politisk kunst er tafatt. 
«Action speaks louder than art» pleier jeg si til denne fyren jeg diskute-
rer dette med. Eller som Tuli Kupferberg, av The Fugs-berømmelse, iro-
nisk sa: «Let other people freeze and fight/someone’s gotta paint it right» 
For meg er kunst hva man gjør i slutten av dagen, billedlig sett, noe man 
gjør etter man har skaffet seg næring og trygghet, og man vil feire livet, 
hylle det, på et slags post-religiøs måte. 	

Kunst kan forandre hvordan man ser på verden, det er ingen tvil om 
det, men for meg har dette mest fungert på et… eksistensielt nivå. Det er 
noe, som en filosofisk tekst, som setter spørsmålstegn med måten vi ser på 
verden. Og dermed at det, på helt lik linje med filosofien og religion, en 
viktig rolle i samfunnet. Men jeg blir forbanna over kunstnere som tror 
de bidrar til politikken med et maleri. Det politiske landskapet forandres 
gjennom direkte handlinger, protester, signaturer, kampanjer. Dette kan 
en kunstner gjøre, og gjerne kalle det «konseptuell kunst» for min del, 
men på slutten av dagen er det en protest, en grasrothandling. Jeg tror 
ikke jeg er reaksjonær med å si dette, men jeg er åpen til å diskutere, mye 
konseptuell kunst er bra, men av og til så blir linjen mellom konseptuell 
kunst og … ja, og å leve livet litt for vag. 

Kanskje det er derfor jeg har en liten forkjærlighet for Childish og 
Stuckistene. Mitt eget medlemskap må ha forsvunnet  i posten, noe som 
ikke er rart siden jeg aldri har malt et maleri i mitt liv, men ideen er god 
nok: Gjør kunsten magisk igjen. Eller som Heathcote Williams sa «I will 
not pay taxes until) literature becomes the secret little organization it 
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once was».
Hvis kunst virkelig skal erstatte religion, og jeg mener den kan, må de 
ha like mye hokus-pokus, like mye mysterier, fenomener og passjon som 
religion. Og jeg tror med det sagt kan jeg trygt kan avslutte denne tek-
sten.  Det finnes ingenting verre enn en tekst som bare kjører videre og 
videre, og går over de samme temaene igjen og igjen. Så mye som min 
prosess kan forklares i ord er dette det nærmeste jeg kan komme, jeg 
har, i det minste, prøvd å leke leken deres, jeg har skrevet ned punkter, 
reflektert og sitert navn jeg håper er både passende til min prosess og 
personlighet (sic) og som gir meg nok akademisk troverdighet. Det er jo 
tross alt derfor vi er her i dag, jeg hvor enn jeg er, og du sittende der du 
sitter med denne teksten foran deg, og jeg håper, som sagt (herregud, hvor 
vanskelig skal det være å avslutte denne teksten da ) at jeg har gjort meg selv 
klar, ikke for  klar, men klar nok til at du skjønner hvem jeg er, og uklar 
nok til at  du skjønner hva jeg synes om slike tekster. La oss nå la 
kunst være kunst; noe som er går videre der ordene slutter.
12.04.2011
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